ROSA. ROSE. ODER PINK. ODER.
VON TJOSS MAY

~Weilk nicht®, sagt sie und wirft einen skeptischen Blick in den Spiegel.

Rosa. Rosé. Oder Pink. Oder.

Meine Antwort ist klar. Ich weil3 es auch nicht. Teils aus Unentschlossenheit heraus. Teils,
weil ich zu lange unterwegs war. Mit einer Schwimmweste und einer Augenklappe, was an
sich schon nicht so gut zusammenpasste.

Das Problem war: Die Schwimmweste, mit der ich mich Uber Wasser zu halten versuchte,
sie war rosa. Und rosé winkte die Idee zu mir herunter, dass man sich das Leben auch
unnétig schwer machen kann. Ich ging also doch an Bord des doppelstéckigen Dampfers,
neben dem ich jahrelang her geschwommen war. Legte mich erschépft in einen Liegestuhl
und betrachtete die Mitreisenden, wie sie am Pool ihre Cocktails schllrften. Oder sich die
Sonnenhdte tiefer ins Gesicht zogen. Bis einer der Reisenden vor mir in den Swimmingpool
sprang und ertrank. Pink war seine Badehose. Und so war der Anfang vom Ubel und sein
abruptes Ende zugleich. Die Einsicht, dass ein Leben von sich aus kein Gewicht hat.

»<Aber (das sagte eine Reisende zu mir, als wir uns Uber mehrere Liegestiuhle hinweg Uber
die Bewegung des Erdballs und den Prozessen darin, als wir uns also Uber ,das Leben”
unterhielten) es gibt doch auch Abende, da gehst du ins Bett, zum Bersten voll mit Wut oder
einem anderen starken Gefihl. Und am nachsten Tag kannst du gut gelaunt aufstehen, auf
die Waage steigen und feststellen, dass du drei Gramm leichter geworden bist.”

»~Ja, das stimmt.“, gab ich zu. ,Aber hat der Zorn deshalb ein Gewicht von drei Gramm? Heift
es, dass die Wut einen einfach so tber Nacht verlassen kann?*

Die Frage an den Spiegel und den Farben darin ist also eine Frage nach den
Gewichtsverhaltnissen. Nach Schwerkraft und Identitdt. Nach Vergangenheit, die so oder so
ahnlich stattgefunden hat. In einer Welt, die sich so oder so ahnlich gedreht hat. Im
Ausschnitt einer speziellen Wahrnehmung. Obwohl man schon lange weif3, dass man Licht
nicht einfangen und ihm seinen Raum nehmen kann. Nicht ohne ihm dabei auch den Anfang
zu nehmen.

Aber Geschichten interessieren sich nur selten fir den Anfang. Denn im Gegensatz zu den
mdglich Ausgéngen sind die mdglichen Anfédnge nie verkehrt.

Der Anfang also passierte auf dem Boot. Und der Ausgang (jetzt) findet hier statt. Der
Ausgang ist:

Wir stehen in einem Drogeriemarkt, und sie will von mir wissen, welchen Lippenstift sie sich
kaufen soll. Also rosa. Rosé. Oder Pink. Oder.

.Pink sieht am besten aus®, sage ich. Was vielleicht sogar stimmt.

Rosa. Rosé. Oder Pink. Oder.

Spater dann, in der Schule (das habe ich niemandem erzahlt. Denn so etwas erzahle ich
nicht. Also friiher). Da haben wir gelernt, dass Rosa ein ,sekundares Geschlechtsmerkmal®
sei. So wie Haarspangen und Blockfléten. So wie Genitalien, die man sich schlieldlich auch
nicht aussuchen kann. Deshalb erschien es mir ganz natirlich, dass, je alter wir wurden,
desto weniger Rosa in unseren Kleidern war.

Nur eine aus meiner Klasse, Tina, sie trug noch in der elften Klasse rosa Sweatshirts. Und
sie hatte blond gefarbte Haare, und ja, sie hatte auch eine Dauerwelle und ein weilles Auto
mit einem rosaroten Panter darauf. Trotzdem war sie die erste aus meiner Klasse, die Uber
Bord ging.
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,Ist schon ziemlich pink, oder?*

»~Ja“, sage ich, ,das stimmt. Aber es sieht nicht schlecht aus.”

Ihr steht das wirklich. Ja. Wirklich. Irgendwie.

,Das besondere an diesem Lippenstift‘, erklart sie mir, ,ist, dass noch ein zweiter
dazugehdrt. Mit dem einen tragt man die Farbe auf. Und der andere bringt das Ganze dann
zum Glanzen. So.”

Wir probieren noch ein paar andere Farben aus.

Rosa. Rosé. Oder Pink. Also.

Es gibt Leute.

Die behaupten, dass Sprache wie ein schlecht beladenes Schiff sei, das auf eine Seite hin
kippt. Dass man die Sprache erst einmal komplett vergessen und neu erfinden misste, um
etwas jenseits der Normen zu sagen.

Ich habe mich also gefragt:

Welches Geschlecht wir haben, wenn wir nicht sprechen?

Und wie wir vergessen kdnnen, ohne das nétige Vokabular dazu zu besitzen?

Wenn ich sie besser kennen wirde und das hier nicht alles so schrecklich intim ware, dann
wurde ich ihr von meiner Entdeckung erzahlen, die ich in einer Kabine auf dem Schiff
gemacht habe. Meine Mitreisende. Also jene, mit der ich mich Uber ,das Leben® unterhalten
hatte. Sie hatte keinen Mund. Nicht einmal ein Loch. Zwei Augen, eine Nase. Das war alles.
Die Entdeckung, die ich also machte, war, dass man sich einen Mund ins Gesicht malen
kann. Einen, der weder Schallraum, noch Muskeln braucht, um Worte zu formen. Worte, die
nicht immer so verstanden werden, wie sie gemeint sind. Die sich oft selber fragen, was sie
eigentlich ausdriicken wollten. Die sich immer wieder umdrehen und Stirn runzelnd in die
Zukunft schauen.

Ja. Worte eben.

Ihr Mund und ihr Handrlcken sind zwischenzeitlich ziemlich verschmiert. Trotzdem greift sie
erneut in das Regal, zieht einen Stift heraus und hangt sich abermals in den Spiegel.

Und plétzlich wird mir das alles sehr wichtig. Obwohl ich hier her kam. Eigentlich nur, um
einen Deostift und eine neue Zahnbirste zu kaufen. Wird er mir wichtig. Der Ausgang ihrer
Entscheidung.

Eines der Probleme ist auf jeden Fall:

die Sprache der Zukunft.

Wie erklart man einem Menschen, der, sagen wir, in drei Millionen Jahren auf dieser Erde
sein wird, dass sich hier, in einem Behalter unter der Erde, radioaktive Substanzen befinden,
die er besser nicht ausbuddeln soll?

Was werden die Zeichen sein, mit denen man sich in drei Millionen Jahren verstandigen
wird?

»oie sind sehr nett. Vielen Dank®, sagt sie. Den Lippenstift will sie sich dann schlie3lich doch
woanders kaufen. Im Kaufhof namlich, weil sie dafiir Rabattmarken hat.

.Klar®, sage ich und grinse dabei ein bisschen bl6d.

»Ihr Lippenstift ist aber auch ganz schén®, bemerkt sie noch, da habe ich mich schon zum
Gehen gewandt. Und vielleicht weil ich so enttduscht bin, sage ich ihr die Wahrheit. Ich habe
heute keinen Lippenstift benutzt. So sieht er eben aus. Mein Mund.

So sind sie. Seine Farben.
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